極客網(wǎng)·極客觀察9月13日 在Palo Alto的洛斯阿多斯山（Los Altos Hills）有一幢大樓，它屬于大富豪尤里·米爾納（Yuri Milner）。去年10月，一群科學(xué)家來(lái)到大樓。干什么呢？這群科學(xué)家參加為期2天的會(huì)議，還有許多人通過(guò)視頻方式參與。大家討論主題很有意思：如何利用生物技術(shù)讓人年輕起來(lái)？

米爾納是俄羅斯富豪，他曾向Facebook、Mail．ru投資，賺了不少錢。受到會(huì)議的推動(dòng)，他們成立一家野心勃勃的新公司，名叫Altos Labs。Altos Labs的目標(biāo)是推動(dòng)生物重編程技術(shù)向前發(fā)展，這種技術(shù)可以在實(shí)驗(yàn)室讓細(xì)胞恢復(fù)活力。一些科學(xué)家認(rèn)為利用該技術(shù)可以讓整個(gè)身體恢復(fù)活力，從而延長(zhǎng)人類壽命。

新公司年初時(shí)在美國(guó)、英國(guó)注冊(cè)，未來(lái)會(huì)在灣區(qū)、San Diego、英國(guó)、日本等地設(shè)立分支。Altos Labs拿出豐厚的薪酬吸引大學(xué)科學(xué)家，還向科學(xué)家承諾他們可以無(wú)拘無(wú)束研究細(xì)胞老化原理，尋找逆轉(zhuǎn)方法。就連亞馬遜創(chuàng)始人貝佐斯就是新公司的投資者之一。

Altos Labs與 Calico Labs可以拿來(lái)對(duì)比。Calico Labs是2013年成立的，創(chuàng)建者是谷歌聯(lián)合創(chuàng)始人佩奇。Calico也招募了大批科學(xué)家，只是人們一直懷疑它到底取得多少進(jìn)展。Calico也對(duì)細(xì)胞重編程技術(shù)很重視。

到底有哪些知名科學(xué)家加入Altos Labs呢？西班牙發(fā)育生物學(xué)家胡安·卡洛斯·伊茲皮索阿·貝爾蒙特（Juan Carlos Izpisúa Belmonte）是其中之一，他正在研究如何將人類和猴子的胚胎混合。按照貝爾蒙特的預(yù)測(cè)，人類壽命可以增加50年。還有加州大學(xué)洛杉磯分校教授Steve Horvath和Shinya Yamanaka。2012年Shinya Yamanaka因?yàn)樵诩?xì)胞重編程方面取得突破拿到諾貝爾獎(jiǎng)。

Shinya Yamanaka有一個(gè)重大發(fā)現(xiàn)：只需要添加四種蛋白質(zhì)（現(xiàn)在叫Yamanaka因子），細(xì)胞可以被指示恢復(fù)到具有胚胎干細(xì)胞特性的原始狀態(tài)。到2016年Salk實(shí)驗(yàn)室已經(jīng)將這些因子應(yīng)用于完整的活老鼠，出現(xiàn)了年齡逆轉(zhuǎn)的跡象。但結(jié)果同樣讓人害怕。根據(jù)重組發(fā)生的程度，一些老鼠患上畸胎瘤，而另一些老鼠則顯示出組織變得更年輕的跡象。

Yamanaka在電子郵件中表示：“雖然有很多困難要克服，但潛力是巨大的�！彼�承認(rèn)自己在Altos Labs擔(dān)任重要職位。

中年危機(jī)

有人說(shuō)：“年輕人向往富有，富人向往年輕�！边�真是一點(diǎn)不假。米爾納已經(jīng)59歲，身家48億美元；貝佐斯57歲，身家約為2000億美元。

知情者稱，最開(kāi)始之所以創(chuàng)建Altos目的很單純，因?yàn)槊谞柤{認(rèn)為細(xì)胞重編程是慈善。最初一個(gè)名為Milky Way Research Foundation的基金會(huì)拿到了米爾納的資助，向幾名長(zhǎng)壽研究人員提供支持。到了2021年一個(gè)新計(jì)劃浮出水面，它的目標(biāo)是讓項(xiàng)目加速發(fā)展，于是大家便成立了Altos公司。

對(duì)細(xì)胞重組技術(shù)有興趣的不只有Altos，還有Life Biosciences、Turn Biotechnologies、AgeX Therapeutics、Shift Bioscience。它們雖然在努力，但至今沒(méi)有機(jī)構(gòu)在臨床時(shí)對(duì)任何人實(shí)驗(yàn)過(guò)。

去年12月，哈佛研究人員David Sinclair用細(xì)胞重編程技術(shù)恢復(fù)了老鼠的視力，他說(shuō)：“投資者已經(jīng)向細(xì)胞重編程投了不少錢，主要目標(biāo)是讓人類身體的部分或者整體恢復(fù)活力�！�

Sinclair認(rèn)為這一領(lǐng)域有獨(dú)特前景，他的實(shí)驗(yàn)室關(guān)注主要器官和組織，比如皮膚、肌肉和大腦，想看看能否讓它們恢復(fù)活力。

科學(xué)與生意

有人估計(jì)，Altos實(shí)驗(yàn)室至少已經(jīng)融資2．7億美元，投資者包括貝佐斯、米爾納，可能還有一些科技富豪和VC投資。Altos向研究人員提供資金支持，但不會(huì)要求他們?cè)诙唐趦?nèi)拿出產(chǎn)品或者創(chuàng)造營(yíng)收。

Altos給大學(xué)教授開(kāi)出的薪酬很高，每年約為100萬(wàn)美元甚至更多，還會(huì)授予股權(quán)，申請(qǐng)撥款也沒(méi)有那么麻煩。西班牙巴塞羅那生物醫(yī)學(xué)研究所的Manuel Serrano說(shuō)，他已經(jīng)拿到實(shí)驗(yàn)室職位，實(shí)驗(yàn)室開(kāi)出的薪酬是他目前收入的5－10倍。

Manuel Serrano準(zhǔn)備前往英國(guó)劍橋，那里有Altos的分支機(jī)構(gòu)。Manuel Serrano表示：“Altos的哲學(xué)就是做一些以好奇作為驅(qū)動(dòng)的研究。這正是我擅長(zhǎng)和喜歡的。雖然它是一家私營(yíng)公司，但我們?cè)谔剿鲿r(shí)很自由。”

針對(duì)衰老的治療方式如果有效，價(jià)值當(dāng)然是極高的，財(cái)富會(huì)滾滾而來(lái)，但Altos最開(kāi)始考慮的并不是賺錢。Manuel Serrano說(shuō)：“目標(biāo)是深入理解返老還童。未來(lái)會(huì)獲得營(yíng)收，但營(yíng)收在目前不是迫切目標(biāo)�！�

2013年時(shí)一批科學(xué)家改造老鼠，使之產(chǎn)生Yamanaka因子，Manuel Serrano正是參與者之一。雖然老鼠生成了腫瘤，但實(shí)驗(yàn)還是告訴我們生物的衰老是可逆的。Manuel Serrano說(shuō)：“引入因子，它們就會(huì)展示魔力。實(shí)驗(yàn)很簡(jiǎn)單，只是還沒(méi)法理解�！�

當(dāng)前科學(xué)家們面臨一些難解的問(wèn)題：如何調(diào)整重編程，使動(dòng)物恢復(fù)活動(dòng)但又不殺死他們？過(guò)程是否可以用普通藥物進(jìn)行，不需要基因工程？Manuel Serrano認(rèn)為：“在我看來(lái)Yamanaka因子想在診所使用并不現(xiàn)實(shí)，因?yàn)槠渲猩婕暗交�因的引入，有些�?huì)致癌。這樣的技術(shù)很難獲得監(jiān)管機(jī)構(gòu)的許可�！�

一些專家認(rèn)為，如果抗衰老研究的資金來(lái)自政府機(jī)構(gòu)，進(jìn)展不會(huì)有那么快。Gordian Biotechnology公司首席科學(xué)官M(fèi)artin Borch Jensen說(shuō)：“如果你遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到前面有一堆金子，你應(yīng)該快一點(diǎn)跑過(guò)去�！�

還很早

細(xì)胞重編程技術(shù)真的能獲得很大的投資收益嗎？一些研究人員有不同看法。在Salk實(shí)驗(yàn)室工作的Alejandro Ocampo是瑞士洛桑大學(xué)的教授，他認(rèn)為細(xì)胞重新編程技術(shù)不會(huì)很快轉(zhuǎn)化成藥物。

Alejandro Ocampo說(shuō)：“概念是好的，但有太多炒作。它離轉(zhuǎn)化還很遙遠(yuǎn)，風(fēng)險(xiǎn)很高，離人類還有很遠(yuǎn)的距離。”重新編程技術(shù)不只會(huì)讓細(xì)胞變得年輕，還會(huì)改變細(xì)胞本身，例如，它會(huì)將皮膚細(xì)胞變成干細(xì)胞。這樣的技術(shù)在人體上使用真的很危險(xiǎn)。

太多錢流入、大多公司加入也讓Ocampo擔(dān)憂。他認(rèn)為：“前進(jìn)的速度太快了。真的需要5－8家重新編程公司嗎？看起來(lái)太多了些。有多少論文是關(guān)于體內(nèi)重新編程的？可能和公司的數(shù)量一樣多�！�

從另一個(gè)角度看，在實(shí)驗(yàn)室環(huán)境內(nèi)，如果應(yīng)用于單個(gè)細(xì)胞，重編程技術(shù)具有無(wú)可爭(zhēng)議的可重復(fù)性。Ocampo說(shuō)：“你可以從80歲老者的身上提取細(xì)胞，在體外將它逆轉(zhuǎn)，讓它年輕40歲。沒(méi)有其它技術(shù)能做到�！�

受精卵變成嬰兒，當(dāng)中重編程也發(fā)揮了重要作用，這是自然的作用，它證明重編程一直在發(fā)生。父母的DNA被清洗、更新、重啟。Altos正在開(kāi)發(fā)一種技術(shù)，希望它可以測(cè)算細(xì)胞的相對(duì)年齡。

貝佐斯對(duì)延壽研究很感興趣，他曾向抗衰老公司Unity Biotechnology投資。在眾多資金的支持下，人類真能延壽嗎？讓我們保持期待吧

（來(lái)源：technologyreview；編譯：小刀）

來(lái)源：極客網(wǎng) 小刀